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Hier in der Stadt gibt er sich unnahbar und hart; mit einer Hand sofort
am Messer, wenn er seine Ehre angegriffen glaubt, ganz wie man es von
einem zuriickgebliebenen Oasenbauern erwartet. Dabei bin ich gar nicht
so! Und doch ertappt er sich immer wieder bei diesem ihm selber frem-
den Verhalten. Es geniigt ein Wort, ein Blick, und sie haben mich wieder
da, von wo ich mich langst entfernt glaubte: Erklart dem Beduinen mal,
was ein Pariser ist! Der hat’s doch bisher nur mit einem Ziegendarm
getrieben! — Bin viel zu langsam, zu ungewitzt fiir eine schlagfertige
Erwiderung. So bleibt mir nur der Griff zum Messer. Das geht so lange
gut, wie andere dabei sind und ich mir sicher sein kann, daf$ sie sofort
dazwischen gehen. Ich wiifSte nicht, was ich tun sollte, wenn sie mir nicht
in den Arm fielen.

Natiirlich, bin eine Weile in einem Boxverein. Eigentlich gar keine
schlechte Idee. Immerhin lerne ich Nadir kennen.

Doch von Anfang an gehore ich nicht dazu. Gehe zwar mit ihnen
nach dem Training noch zu einem Imbifs und einem heimlichen Schluck

in ihr Stammlokal, verabschiede mich dann aber schnell von den Ver-
einskumpanen. Will nicht mehr dabei sein, wenn ihre endlosen Diskus-
sionen iiber Autos, Fuf$ball, Frauen, Gott und den Koran losgehen. Laut.
Aggressiv, aber immer in aller Bruderlichkeit! Wir alle sind Brider! Auch
wenn nicht viel fehlt, uns aus Rechthaberei oder blankem HafS den Scha-
del einzuschlagen. Diese ubertriebene, demonstrative Briderlichkeit,
Hinde knallen zusammen, dafd es schmerzt, und die freundschaftlichen
Schldge auf die Schultern und in den Nacken, die einem fast das Genick
brechen. Die Miannlichkeit beweisen, die niemand in Frage gestellt hat,
immer und immer wieder, wer hat den Lingsten, wer hat die meisten
Fotzen gefickt, wer kann ein Dutzend Mal hintereinander abspritzen ...

Nadir ist der einzige, der den Mund nur aufmacht, um sich eine wei-
tere Portion Kuskus hinein zu schieben. Wenn ich dann genervt vom
Tisch aufstehe und mich mit kurzem Gruf§ verabschiede, zwinkert er
mir zu, drauflen auf ihn zu warten. Wenige Minuten spiter kommt er
dann nach, und wir machen uns gemeinsam auf den Heimweg, reden
wenig, und wenn, dann wie zwei Kameraden, die einander nichts bewei-
sen miissen.

Manchmal kommt er noch mit ins Atelier, um mit Laid einen Joint
zu rauchen oder ihm die Buicher zuriickzugeben, die er sich von Laid
geliehen hat. Hitten wir das vor den Augen der anderen gemacht, den
Austausch von Biichern, dann hitten wir wieder das tuibliche Gespott
gehort: Nun schaut euch diese Leseschwuchteln an! Lesen scheint noch
unanstandiger zu sein als nicht mit ihnen um die Wette zu saufen.

Auszug aus dem Roman ,Weg nach Timimoun® von Michael Roes; S. 15-17



Den ersten Krieg fithrte Agamemnon gegen Tantalos, den Konig von
Pisa. Er totete ihn im Kampf und zwang seine Witwe Klytaimnestra, ihn
zu heiraten. Klytaimnestra gebar dem Agamemnon einen Sohn namens
Orestes und die Tochter Elektra, Iphigeneia und Chrysothemis.

Klytaimnestra hatte wenig Grund, Agamemnon zu lieben. Er hatte
nicht nur ihren fritheren Gemahl und das neugeborene Kind an ihrer
Brust ermordet. Er zog auch in einen Krieg gegen Troja, dessen Ende
nicht abzusehen war, hatte seine Tochter Iphigeneia fiir einen guten Wind
geopfert und brachte nach zehnjihriger Abwesenheit eine Geliebte, die
Prophetin Kassandra, nach Mykene heim. So verschwor sich Klytaim-
nestra mit ihrem neuen Gefihrten Aigistos, den heimgekehrten Aga-
mamnon zu toten.

Mit seinem Freund Pylades kehrt darauf Orestes aus der Fremde
zuriick, um seinen Vater zu richen.

Am Grab des Vaters trifft Elektra ihren verschollenen Bruder Orestes.
Er gibt sich ihr zu erkennen und berichtet, daf§ Apollon ihn beauftragt
habe, die Blutrache zu erfiillen. Aber Orestes zogert noch vor dem Mord
an seiner eigenen Mutter zuriick. Zunichst totet er den Thronrauber
Aigistos. Die Todesschreie ihres neuen Gatten warnen Klytaimnestra zu
spat. Verzweifelt versucht sie, an die Gefiihle ihres Sohnes zu appellieren,
aber Pylades erinnert seinen Freund an Apollons Auftrag.

Nachdem Orestes den Palast verlassen hat, erscheinen — nur ihm selber
sichtbar mit ihrem entsetzlichen Aussehen — die unbarmherzigen Eri-

nyen, um ihn in den Wahnsinn zu treiben.

Orestie nach Michael Roes
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Bei meiner ersten Algerienreise im Sommer 2001 bin ich mitten hinein
geraten in das algerische Dilemma. Die Aufstinde der kabylischen Jugend
gegen die Regierung in Algier, gegen Arbeitslosigkeit, Behordenwillkiir
und Korruption hatten ihren Hohepunkt erreicht. Und der fundamenta-
listische Terror der FIS und ihrer Splittergruppen gegen die Bevolkerung
war immer noch endemisch. — Zwei Monate habe ich in jenem Sommer
in Tichy verbracht und unter den kabylischen Jugendlichen viele Freunde
gewonnen. Hier wurde die Idee geboren, die Widerspriiche des algeri-
schen Alltags in einem Film einzufangen.

Inzwischen ist durch die politischen Ereignisse der vergangenen
Monate das Land auch wieder ins deutsche BewufStsein geriickt. Obwohl
es seit jeher unmittelbarer Nachbar Europas und bedeutendstes Land
Nordafrikas ist, war es in den Jahren des Terrors zu einem weifSen Fle-
cken auf unserer politischen Landkarte geworden. Aber in einer globali-
sierten Welt sind alle Konflikte zwischen der arabischen und westlichen
Welt inzwischen auch innenpolitische Konflikte.

Der ersten Reise sind weitere gefolgt. Inzwischen gibt es auch inten-
sive freundschaftliche Kontakte zur Film- und Theaterszene in Algerien,
die auf besondere Weise unter den Ereignissen der letzten Jahre gelitten
hat. Viele Kiinstler sind ermordet worden, andere leben im Exil. Eine
neue, mutige Generation versucht, das brachliegende Kulturleben mit
neuem Geist zu erfiillen. Alle haben unser Vorhaben begriifst, einen Film
in Algerien zu drehen, und uns ihre Unterstiitzung zugesagt.

Dieses Projekt fiigte sich in eine langjdhrige intensive kiinstlerische
Auseinandersetzung mit der arabischen Kultur ein. Ich hatte ein Jahr im
Jemen gelebt und dort auch meinen ersten Spielfilm gedreht, mit jemeni-
tischen Darstellern und Mitarbeitern in arabischer Sprache.

Im Oktober und November 2003 begann ich, mit algerischen Jugendli-
chen einen Dokumentarfilm, Stadt des Gliicks, tiber die schwierige Situa-
tion gerade junger Leute im Land zu drehen. Unterstiitzt hatte mich dabei
bereits einer der beiden Hauptdarsteller in Timimoun, Nadir Yousfi, der
die Rolle des Pylades spielen wird.

Algerien, das mittlere der Maghrebldnder, ist nach dem Sudan und vor
der Demokratischen Republik Kongo das zweitgrofste Land des afrika-
nischen Kontinents. Es grenzt im Norden, dem eigentlichen Lebensraum,
an das Mittelmeer, im Westen an Mauretanien, Marokko und die von
Marokko beanspruchte Westsahara, im Siiden an Mali und Niger und
im Osten an Libyen sowie Tunesien.
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Hinter dem nur schmalen, buchtenreichen Saum der Mittelmeerkiiste
erhebt sich der steil ansteigende Tellatlas. Der durch Becken, Langs- und
Quertiler gegliederte Gebirgszug erreicht ostlich von Algier in der wild-
zerschluchteten Kabylei 2.308 m Hohe. Auf seiner Siidseite fillt der Tell-
atlas zum Hochland der Schotts ab, das im Inneren zahlreiche abfluss-
lose, versumpfte Salzseen, die sogenannten Schotts, aufweist. Der im
Siiden anschlieende, parallel zur Kiiste und zum Tellatlas verlaufende
Saharaatlas erhebt sich auf bis zu 2.328 m.

Sudlich des Gebirgsabfalls breitet sich die algerische Sahara aus; sie
nimmt 85% der Landesfliache ein.

Im April 2001 wurden Demonstrationen in der Kabylei, einer hauptsach-
lich von Berbern bewohnten Bergregion im Norden Algeriens, von der
staatlichen Gendarmerie niedergeschlagen. Zur Entschirfung der Forde-
rungen der Berber nach mehr Autonomie und demokratischer Partizipa-
tion begnadigte Prasident Bouteflika im August 2002 die Mehrheit der
inhaftierten Demonstranten. Die Berbersprache Tamazight erhielt eine
eher symbolische Anerkennung als ,,Nationalsprache“. Als Amtssprache
neben Arabisch wurde sie nicht anerkannt. Auch den Forderungen nach
Abzug der Gendarmerie aus der Kabylei kam der Prisident nicht nach.

Das UN-Menschenrechtskomitee zeigte sich in seinem Bericht zur Lage
der Menschenrechte in Algerien vom November 2007 besorgt uber zahl-
reiche Hinweise auf geheime Haftzentren. Es hebt aufSerdem hervor, dafs
es viele Berichte tiber Folterungen und MifShandlungen durch den Mili-
targeheimdienst DRS gebe. Das Komitee kritisiert auch, daf$ zahlreiche
Journalisten Opfer von Einschiichterungen sind und dafl Frauen in der
Ehe weiterhin diskriminiert werden.

Michael Roes iiber Algerien
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Ich stehe am Eingang des Festzeltes, das man im Oasengarten, vor den
Mauern der Stadt, anliafllich der Hochzeit unseres Cousins Yasir errich-
tet hat. Bin etwa zwolf Jahre alt. Ich schaue den tanzenden Minnern zu.
Die Frauen feiern getrennt von den Mannern im Diwan des Brautvaters.

Mein Cousin Yasir, der Briautigam, in seinem weiffen Hochzeitsge-
wand und seiner Krone aus trockenen Myrtenzweigen, fesselt meinen
Blick. Und Yasir erwidert diesen Blick. Ein trauriger Ernst liegt in seinen
Zigen, obgleich es sein Hochzeitstag ist. Er verbirgt die Trauer tiber das
Ende seiner Kindheit hinter der bis zum ZerreifSen gespannten Anmut des
begnadeten Tanzers. Die anderen Minner nehmen ihn in ihre Mitte und
klatschen mit den Hianden den Takt zu seinem pantherhaften Solo. Und
doch ist es so, als seien die anderen gar nicht anwesend, und der Brauti-
gam tanze nur fiir mich abseitsstehenden Knaben auf der Schwelle.

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel trifft mich ihre Ohrfeige. Schon
geraume Zeit mufS sie neben mir im Zelteingang gestanden haben und
Zeugin des Blickwechsels zwischen mir und Yasir geworden sein. Eigent-

12

lich hat sie im Festzelt der Minner nichts zu suchen. Doch um derlei
Sitten hat Assia sich nie geschert.

Mir schieflen die Trdnen in die Augen, eher aus Uberraschung als
aus Schmerz. Wenn sie selber von diesem Angriff auf ihren Bruder uiber-
rascht sein sollte, so 1af3t sie sich nichts davon anmerken. Sie sagt nur den
einen Satz, leise, aber voller Ekel und Verachtung: Schau nicht so, Laid!

Auszug aus dem Roman ,Weg nach Timimoun® von Michael Roes; S. 27-28
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Maénnerfreundschaften in der arabischen Welt

Kerim ist dreizehn, als seine Eltern ihn das erste Mal zum Psychiater
schickten. Der Arzt in Algier bescheinigte ihm, ,,unnormal® zu sein. Jun-
gen, die sich zu Jungen hingezogen fihlten, verstiefSen gegen die Moral
und den Koran. Kerim miisse sich dandern, sonst stehe ihm ein elendes
Leben bevor. — Heute ist Kerim zweiundzwanzig Jahre alt. ,,Ich habe
aufgehort, meine natirlichen Neigungen zu ersticken®, sagt er. ,,Aber
mein Leben zwischen 13 und 18 war ein quilendes Ringen mit mir und
der Therapie des Arztes.*

In einem Punkt hatte der weitsichtige Psychiater recht: Das Leben
ist schwer fiir Homosexuelle in der arabischen Welt. Liegt es am Islam?
Alle monotheistischen Religionen hadern mit der gleichgeschlechtlichen
Liebe. Das Alte Testament hilt zur Abschreckung die Geschichte von
Lot in Sodom bereit. Auch in einigen westlichen Landern liegen Verbote
und Verfolgungen kaum zwei Jahrzehnte zuriick.
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Kerim hat seine braunen Haare nicht kurz geschoren, wie sonst bei
algerischen Minnern iiblich. Im Ubrigen ist er vorsichtig. ,, Algerier zele-
brieren ihre mannliche Identitat.“ Also meidet er bunte Kleidung. Er hat
den markigen Schritt des algerischen Machos verinnerlicht. Geht mit sei-
nem Freund niemals Hand in Hand auf der Strafse. ,,Ich gebe vor, wie
die anderen zu sein, ich verstecke mich — aus Selbstschutz.“ Und wenn
nicht? ,Dann schligt die Gesellschaft zu.“ Anschnauzen, Beleidigungen,
Priigel. Sichtbarkeit zieht Gewalt nach sich.

Auch im Libanon sind gleichgeschlechtliche Beziehungen verboten, aber
wie so oft ist im lebendigen Beirut moglich, was sonst in der arabischen
Welt nicht geht. Im Lichtspielhaus Morocco laufen Schwulenfilme, und
bei Dunkin’ Donuts im Stadtzentrum kann man miteinander flirten und
sich kennenlernen. In Beirut gibt es die einzige Organisation der ara-
bischen Welt, die sich fiir die Rechte von Schwulen iiber die Grenzen
hinweg einsetzt.
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Vor wenigen Jahren sprengte die Polizei eine Homosexuellenparty auf
einem Boot auf dem Nil. Die Besucher wurden festgebunden, blutig
geschlagen und gefoltert. Dann veroffentlichte ein Verleger die Namen
der MifShandelten in seiner Zeitung. Am Ende der Spirale von Folter,
Verrat und Verhaftung saflen tiber hundert Manner im Gefingnis.

Man blattert vergeblich im Koran, um dafur eine Erklirung zu fin-
den. Hier geht es um den Minnlichkeitswahn in den patriarchalischen
Gesellschaften vieler muslimischer Linder. Der Mann muf$ beim Sex
aktiv sein, sonst wird er zur Schande fiir die Mannlichkeit.

Mit einem Aufruf zur Verteidigung der individuellen Freiheitsrechte
wandeten sich kiirzlich 130 fithrende marokkanische Intellektuelle — dar-
unter die bekanntesten Schriftsteller des Landes — an die Offentlichkeit.
Anlaf§ war die Affire um eine angebliche Schwulenhochzeit in der nord-
marokkanischen Provinzstadt Ksar El Kebir, welche die Stadt wihrend
Wochen ins Scheinwerferlicht der Offentlichkeit riickte. Ein paar ins Inter-
net gestellte Filmchen, die an einer feuchtfrohlichen Party gedreht wor-
den waren und auf denen unter anderem Transvestiten zu sehen waren,
fiihrten zu einem offentlichen Aufruhr, der hysterische Ziige annahm und
sich in einer gewalttatigen Demonstration entlud. Daf ein eifriger Imam
kurz zuvor in einer Moschee zur Bestrafung der ,,dekadenten* Festbruder
aufrief, duirfte dabei eine wesentliche Rolle gespielt haben.

Die nur knapp verhinderte Lynchjustiz von Ksar El Kebir wirft die Frage
auf, wie es um die Situation homosexueller Menschen im vergleichsweise
liberalen Maghreb steht. Dabei ist der Beobachter mit einem irritierenden
Widerspruch konfrontiert. Denn einerseits galt der Maghreb stets als die
Region, in der Homosexualitit in erstaunlichem Ausmaf$ geduldet und
in der Alltagskultur in einem gewissen Sinn verwurzelt war. Nicht ohne
Grund pilgerten zahlreiche europdische Schwule im 19. und 20. Jahr-
hundert in den Maghreb, wo sie eine Art schwules Paradies zu finden
glaubten. Bis weit in die sechziger Jahre, so schreibt der niederlindische
Soziologe Michiel Leezenberg in einer kiirzlich erschienenen Nummer
der Zeitschrift ,,Inamo“, habe im Maghreb eine ,weitgehende Toleranz
gegenuiber offentlichen homosexuellen Kontakten“ dominiert.

,Ein dichter Schleier iiberdeckt alles, was sich im Islam auf die
Homosexualitit bezieht, diagnostiziert der Psychologe und Anthro-
pologe Malek Chebel, der sich in mehreren Werken mit der Frage der
Sexualitit in der arabischen Welt beschiftigt hat. Das doppelte Tabu,
das diesem Thema anhaftet, scheint derart stark zu sein, daf§ es kaum
moglich ist, wissenschaftliche Forschung anzustellen oder allein schon
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Betroffene zu finden, die sich offen iiber ihr Leben als Homosexuelle
duflern mogen. So erstaunt es kaum, dafd bis heute — so beklagt Chebel
— keine einzige seriose Studie uber gelebte Homosexualitit in der arabi-
schen Welt existiert.

Eine Bresche in dieses Klima des Verschweigens und Sichversteckens
hat Abdallah Taia geschlagen. Der 35-Jahrige, der in der Stadt Salé auf-
wuchs und spiter in Frankreich Literatur studierte, ist der erste marok-
kanische Schwule, der mit vollem Namen in der Offentlichkeit zu seiner
Neigung steht. In seinen stark autobiografisch gepragten Romanen tritt
ein homosexueller Ich-Erzihler auf, und in mehreren Interviews hat sich
Taia als Schwuler geoutet. Vor allem diese Interviews hatten fir den jun-
gen Autor gravierende Folgen: Er wurde tibel beschimpft, und mit seiner
Familie kam es zum Bruch. Taia bereut es nach eigenen Worten dennoch
nicht, diesen Schritt gewagt zu haben.

Die in Tunesien erscheinende, unabhingige franzosischsprachige
Wochenzeitung Réalités widmete der Homosexualitat in Tunesien ein
ganzes Dossier — eine fiir die arabische Presse ungewohnliche Initiative.
Darin wird der tunesische Anthropologe Malek Chebel mit der These
zitiert, dafs Homosexualitit in der arabischen Welt friher einmal tole-
riert wurde: ,,In muslimischen Gesellschaften, in denen die Geschlech-
ter getrennt leben, entwickeln junge Leute Gefiihle fiir ihre jeweiligen
Freundinnen oder Freunde. In den maghrebinischen Landern unterschei-
det man nicht so klar wie im Westen zwischen Homo- und Heterosexu-
alitit. Dies erklirt sich unter anderem dadurch, dafs in der klassischen
arabischen Kultur unter den Eliten Bisexualitdt einen sehr hohen Stel-
lenwert hatte und literarisch viel beschreiben wurde: GrofSe Poeten, wie
Abu Nawas, Omar Khayam und einige abbasidische Prinzen schwirm-
ten uiber sie. «

Dariiber hinaus bemerkt Chebel, daf$ ,,sich die islamische Tradition
an sich nur sehr vage zur Frage der Homosexualitdt dufSert. Im Koran-
vers 56:17 erscheint der ghilman (d.h. Jugendlicher) in muslimischen
Lindern als ein Symbol fur Bisexualitit, zusammen mit reinen Jung-
frauen, genannt huris. Daraus konnen wir schlieflen, dafs Bisexualitit
nicht immer als falsch angesehen wurde.“

In einem anderen Beitrag zitiert Réalités den bekanntesten arabi-
schen Dichter des 10. Jahrhunderts, Abu Nawas. Dieser schrieb: ,,Der
Mann ist ein Kontinent, die Frau das Meer. Ich ziehe das Land [dem
Meer] vor.“
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Das Vermdgen der Wollust an einer Perversion wird immer unterschdtzt.
Gesetz, Doxa, Wissenschaft wollen nicht versteben, daff die Perversion
ganz einfach gliicklich macht.

Roland Barthes: Uber mich selbst
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Am Anfang der Filmgeschichte, als eine eigene Filmsprache noch erfun-
den werden mufSte, schien es einfacher, poetisch zu sein, weil alles neu,
fremd und tiberwiltigend war.

Als Lumiére 1895 seinen unsterblichen Zug in den Bahnhof einfah-
ren und direkt auf die Kamera zurasen 1idf3t, als Bufiuel den Augapfel
einer Frau mit einem Rasiermesser aufschneidet, als Clouzot die Toten
in die Welt der Lebenden zuriickholt, als bei Hitchcock ein Midchen
plotzlich unter der Dusche ermordet wird oder Franju vor den Augen
der Zuschauer Tiere schlachtet, schreit das Publikum noch entsetzt auf.
Bei der Vorfithrung einer Operation oder einer Geburt fallen Zuschauer
noch in Ohnmacht, bei den ersten Propagandafilmen springen sie von
den Klappsitzen auf, und schluchzend brechen sie zusammen, wenn die
tapfere Heldin am Ende des Films ihrer Leukdmie erliegt.

In den Anfangen des Kinos firchtet sich das Publikum noch, von der
Cholera auf der Leinwand angesteckt zu werden.

Heute muf$ ein Film uns radikal verfithren oder verletzen, um gegen
die Filmgeschichte, die fast alles schon produziert und gezeigt hat, etwas
wirklich Neues, Niegesehenes und Unerhortes zu behaupten.

Und dieser verfiihrende oder verletzende Film wird natiirlich auf
Widerstand stofSen, der soweit gehen kann, dafS er erst gar nicht herge-
stellt wird.

Wir befinden uns, was den Film angeht, in einer Zeit des Patch-Works
und des Remakes.

Mit der Jugend des Films ist womoglich auch die Liebe zum Kino
dahin. Der Film ist die jiingste, aber auch die am schnellsten alternde
Kunstgattung.

2

Schon durch das Aufkommen des Tonfilms verlieren die Filmbilder einen
groflen Teil ihrer Poesie. Musik und Dialog tibernehmen nun die Auf-
gabe, jenes Sentiment zu produzieren, das am Anfang allein in den Bil-
dern liegt, in der Mimik, der Bewegung, den Gesten der Protagonisten,
im oftmals von Bildenden Kinstlern entworfenen oder von ihnen inspi-
rierten Set-Design, in Stoffen, die dem Anspruch grofler Dramen oder
Romane nicht nachstanden.
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3

Auf der Ebene des Bezeichneten ist Film ein Brennglas. Er hilft, von
einem unfokussierten, nicht zentrierten Zustand der Dinge zu einer zen-
trierten Wahrnehmung zu gelangen.

Der Film bleibt aber tautologisch, solange die Kamera nicht mehr
beabsichtigt, als das Auge des Beobachters zu imitieren.

Erkennen heifst, eine Wahrnehmung aus der unmittelbaren Erfah-
rung in eine andere Sprache zu ubersetzen.

Der Film wird erst dann zu einem poetischen Medium, sobald das
Bild ein Mehr, eine Bedeutung auflerhalb des Gezeigten enthilt. Vor
allem die Montage bestimmt die Lesart des Films.

4

Der Film hat als Erzihlung begonnen, als ein audiovisuelles Analogon
zum Roman. Er (re-)prasentierte eine Geschichte. Bilder und Toéne stan-
den nie nur fir sich selbst, sondern im Dienst der Erzdhlung.

Das Paradoxon des Films als poetische Erzihlungen besteht darin,
daf seine opto-akustischen Zeichen zu wenig und zugleich zu viel bedeu-
ten. Das Filmbild enthilt mehr als eine Aussage und lafSt sich nur schwer
auf ein eindeutiges, dem Wort vergleichbares Zeichen reduzieren. Es ist
bewegter Raum, Bewegung im Raum, und kein Gegenstand.

Der Film ist nicht nur eine Sprache, er ist viele Sprachen. Sein Text ist
polyphon und multilingual.

Zugleich lafst er unserem Gehirn zuwenig Raum fiir die Welterschaf-
fung. Das Bild kann ein Zeichen sein, ist zunichst aber immer Bezeich-
netes. Ein Zeichen stellt eher eine kognitive Funktion als eine optische
Realitit dar; es erfordert die Erschaffung des Bild als Gegenstand des
Zeichens im BewufStsein des Adressaten.

Insofern ist das Zeichen mehr als das Bild, weil es alle moglichen Bil-
dinhalte reprisentiert, wiahrend das Bild einen bestimmten Gegenstand
zeigt.

5

Die Subversion im Kino beginnt, wenn im Zuschauerraum das Licht
ausgeht. Das Kino wird zum magischen Ort: zu einem Ort der Mog-
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lichkeiten, der Utopien. Aber die Magie kann bereits enden, sobald die
Leinwand hell wird. Der Film langweilt mich. Man konnte sagen, er
schiumt. Dieser Bilderschaum fiillt die Leinwand nicht auf Grund einer
Perversion, sondern eines Geschifts.

Will ein Film poetisch sein, muf§ er mir beweisen, daf§ er im tiefs-
ten erotischen Sinne begehrenswert ist. Aber nichts totet mein Begehren
mebhr, als alles zu sehen.

Vor allem das Verborgene macht ein Objekt in unseren Augen ero-
tisch, denn die Lust am Erkennen findet allein in meinem Kopf statt.

Wir sprechen von einem Textkorper, nie von einem Filmkorper. Der
Film ist flach. Soll er Verfithrungskraft, soll er Poesie ausstrahlen, mufs
er einen eigenen Korper entwickeln. Nur ein Korper kann seinen eigenen
Ideen folgen.

Wie kann so etwas Flaches wie ein Film einen Korper entwickeln?
Indem wir den Bildern Raum geben, Kratzer, Risse, Spriinge, welche
die glatte Oberflache aufrauhen, perforieren, den Blick ins Leere stiirzen
lassen und ihm eine dritte Dimension eréffnen.

6

Der poetische Film ist auch der revolutionire Film, denn Film ist dann
am politischsten, wo er aus dem System springt, also nicht einfach oppo-
niert, demaskiert, Grenzen verletzt oder iiberschreitet, sondern dem ganz
Anderen, dem Unsystemischen Raum gibt. Das Unsystemische im Film
kann nicht einfach ein anderes Bild sein.

7

Jedes Bild kann gesehen und gelesen werden. Aber unser Gehirn ist nur
herausgefordert, sich ein eigenes Bild zu machen, wenn das gezeigte Bild
eine gewisse Unschirfe enthilt oder etwas Wesentliches (noch) nicht
zeigt. Im Sinne der erwahnten Auden-Anekdote konnte man sagen, nicht
die Lesbarkeit eines Textes oder Bildes, sondern seine Fehllesbarkeit gibt
ihm seinen poetischen Reiz.

Die Bewegungen innerhalb des Bildfeldes wiren vollkommen sinn-
los, wiirden sie nicht etwas beschreiben, was sich im Verhiltnis zueinan-
der oder zum Ganzen verindert.
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Im poetischen Film verweist jedes Bild auf ein Off, eine Welt jenseits
des Feldrandes, in die das Bild eingebettet ist. Das Off ist nicht sichtbar,
wird aber von uns Lesenden immer mitgedacht, ja miterschaffen.

Das Bild kommuniziert mit dem Off. Immer ist es moglich, daff unser
imagindrer Blick in dieses Off fillt und einen Ausschnitt daraus sichtbar
macht. Das Off ist das Universum. Wir Zuschauer sind Teil dieses Offs.

Auch Trurls Computerbarde lernt. Seine Gedichte werden dunkel,
mehrdeutig, magisch und symbolbeladen, der Kreis schliefSt sich, wie
seine ersten Versuche sind auch seine spaten Werke hermetisch und kaum
noch zu verstehen.

Die Avantgarde-Dichter reagieren mit Eifersucht und protestieren, ja,
werden sogar handgreiflich, so daf§ Trurl gezwungen ist, seine Maschine
zu demontieren und auf einem fernen Astroiden weiterdichten zu lassen.
Da der Elektropoet seine Meisterwerke nicht mehr drucken kann, strahlt
er sie iiber den Ather aus, wodurch er immerhin noch uns Raumfahrer in
tiefe Zustdande lyrischer Ekstase versetzt.

Das Off, dieser Welten-Raum, wird von uns selber erschaffen, aber
er ist uns unheimlich. Wir wissen, daf$ dieser Raum aufSerhalb des Bild-
feldes existieren mufs, aber wir konnen nichts Wahres dartiber sagen. Es
ist der Raum unserer Erwartungen und Projektionen. Es ist der Raum
der Poesie.
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Interview mit Michael Roes

Lieber Michael, du bist als Autor ungebeuer produktiv: Allein 2010 sind
zwei groffe Romane von dir erschienen, du schreibst und inszenierst Stii-
cke, deine literarischen Arbeiten setzen in der Regel lange Reisen und
Aufenthalte an fremden Orten voraus — wann findest du iiberhaupt die
Zeit und die Gelegenheiten, aufferdem auch noch Filme zu dreben, was
viele ja von dir gar nicht wissen?

Ja, auf den ersten Blick mag ich sehr produktiv scheinen, auch wenn ich
mich selbst als eher langsamen und konzentrierten Arbeiter sehe. Dieser
divergente Eindruck hingt womoglich mit der untrennbaren Verschrin-
kung meiner Arbeit mit meinem Leben zusammen: Schreiben und Filmen
sind nicht nur ein Teil meines Lebens, sondern unmittelbar gelebte Zeit.
Insofern macht es keinen Unterschied, ob dieses Kiinstler/Dasein gerade
im Nachdenken, im Hinschauen, im Schreiben oder im Filmen besteht.
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Fiir mich ist der Film im Grunde nichts anderes als die Arbeit an einem
neuen Roman mit anderen Mitteln.

Aber stellen das Schreiben und das Filmemachen nicht vollig verschiedene
Anforderungen, was die Auseinandersetzung mit einem Stoff angeht?
Wenn man Schreiben und Filmen als in sich geschlossene und homogene
Titigkeiten betrachtet, scheinen sie oberflichlich gesehen einander eher
fremd gegentiber zu stehen. Aber nicht nur bei den dezidierten Autoren-
Filmern wie Pasolini oder Cocteau lafst sich das Schreiben vom Filmen
nicht mehr trennen. Langst sind klassische Filmtechniken wie Montage,
Vor- und Riickblenden Stilmittel des modernen Romans, so wie wir bei
manchen Filmwerken von einem epischen oder lyrischen Film sprechen.

Nein, die unterschiedliche Auseinandersetzung mit dem Stoff liegt
nicht in der Formsprache, sondern (bei mir) allein in der Technik. In
dem Augenblick, wo ich Kamerafihrung und Schnitt ebensogut beherr-
sche wie meine sprachlichen Mittel, kann ich den ,,Stoff“, der sich in
mir, bevor ich iiberhaupt mit dem ersten Wort beginne, immer schon
als ein innerer Film darstellt, sowohl in die eine oder andere ,,Sprache*
ubersetzen. Denn auch der Film ist ja nichts anderes als ,, Text“, Gestal-
tung, Metaphorisierung der Wirklichkeit und muss wie ein Text gelesen
werden, selbst wenn ein Grofsteil gegenwirtiger Filmproduktionen die
»Kiinstlichkeit“ des Films zu verschleiern versucht.

In deinem Essay ,,Poesie und Film*“ wirfst du diesen Produktionen eine
»Ldahmung des Denkens“ vor und bebauptest, dass Poesie im Film erst
dann entsteht, wenn die perfekte Illusion von Wirklichkeit aufgebrochen
wird. In dieser Konzeption wiirde auch vom Filmzuschauer ein ,,Lesen”
gefordert ...

Sowohl fiir den Romanautor als auch fiir den Filmemacher ist es nattr-
lich duflerst verfithrerisch, eine so vollkommene Illusion zu schaffen,
dass der Leser / Zuschauer sich darin verliert, so wie ich mich als Leser
ja auch gerne verfithren lasse, ganz und gar in der Illusion aufzugehen
und dartuber meine Wirklichkeit fiir eine Weile zu vergessen.

Die Aufforderung an den Leser, sich durch Entgrenzungs- und Ver-
fremdungseffekte immer wieder den Illusionscharakter des Gesehenen
bewusst zu machen, ist zum einen meiner eigenen asthetischen Sozia-
lisation in den Siebzigern und Achtzigern geschuldet, der Hochzeit des
deutschen und internationalen Autorenfilms, der radikalen Kritik an
reiner Unterhaltungskultur. Andererseits erlaubt mir dieser Anspruch
aber auch, aus einem Mangel (an Produktionsmitteln) ein asthetisches
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Prinzip (,,Armes Theater” im Sinne Grotowskis) zu formulieren. Doch
wer weifS, ob nicht auch ich mich von einem grofleren Budget zu einer
vollkommeneren Reprasentation meiner Geschichte hitte verfithren las-
sen. Revolutionswerke haben ja schnell auch etwas Verhirmtes an sich,
so dass selbst ich in diesem Cinéma vérité nicht selten vor lauter Erzie-
hungswillen das Vergniigen vermisse.

Fiir TIMIMOUN hast du allerdings auch eine genuin filmische Form
gewdbhlt, weil sie per se mit Bewegung zu tun hat — das Roadmovie. Ein
Junge kebrt — nicht ganz freiwillig — zu seiner Familie ins algerische Hin-
terland zuriick und sein bester Freund begleitet ibn. In dieser Konstella-
tion, einer Freundschaft in Bewegung, liegt ja an sich schon etwas sebr
Filmisches — hat sie sich durch das Drehen entwickelt oder als Stoff das
filmische Medium nahegelegt?

Auch der erste Roman der Weltliteratur, Homers Odyssee, ist bereits
ein ,Roadmovie“. Und die Schrift (im vordigitalen Zeitalter) stellt eine
Linie, einen Weg dar und bewegt sich, nicht anders als der Film, linear
in der Zeit fort.

Docham Anfangvon TIMIMOUN stand nichteine fertige Geschichte,
sondern ein Land und seine besonderen Menschen: Algerien und die
Freunde, die ich dort wihrend langer Aufenthalte gewonnen hatte. Die
letzten zwanzig Jahre, vor allem die Neunziger, waren unvorstellbar
grausam und traumatisierend in diesem an Grausamkeiten ohnehin
nicht armen Land, und die heute Zwanzig- bis DreifSigjihrigen sind
in einer Zeit permanenten Terrors aufgewachsen. Mich selbst hat die
Situation so entsetzt, dass ich nach (kinstlerischen) Wegen gesucht
habe, meiner Sprachlosigkeit angesichts der alltidglichen Verwundun-
gen Herr zu werden. Der Mythos der Orestie, iibersetzt in die (psycho-)
dramatische Form des Films, schien fiir mich und meine Freunde ein
Weg zumindest der Vergegenwirtigung, wenn auch nicht der Heilung.
Also bestand mein erster Ausdrucksversuch in einem Drehbuch, mei-
nen engsten Freunden in der Kabylei auf den Leib geschrieben. Und als
sie sich in diesem Drehbuch vollkommen verstanden wiederfanden, war
damit der weitere Weg vorgezeichnet.

Diese Uberblendung von Mythos und moderner algerischer Geschichte
hort sich zundchst sehr gewagt und konstruiert an — tatsdachlich wirken
die Szenen aber ganz leicht und spontan, sie sind voller Interaktionen
und dokumentarischer Spannung.

Wenn der Film tatsidchlich eine gewisse Leichtigkeit und Spontaneitit
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bewahrt hat, so freut mich das sehr. Die realen Drehbedingungen aber
waren geradezu ein Albtraum. Nachdem endgiltig klar war, dass ich
fiir ein derart ambitioniertes Projekt, eine moderne Version der Orestie
in Algerien, keine Fordermittel bekommen werde, haben meine Freunde
und ich beschlossen, diesen Film trotzdem zu wagen, ohne jedes Budget,
ohne Drehgenehmigung und Unterstiitzung.

Von Anfang an hatten die algerischen Behorden ein Auge auf uns.
Es gibt ja immer noch kaum europiische Reisende im Land. Die Behor-
den wollten keinen diplomatischen Eklat provozieren und mich wegen
der illegalen Dreharbeiten aus dem Land werfen. Statt dessen haben sie
die Taktik gewdhlt, mich und vor allem meine algerischen Mitstreiter so
sehr einzuschiichtern, dass mir im Lauf der Wochen bis auf die beiden
Hauptdarsteller alle Mitarbeiter verloren gingen. Abends bekamen ihre
Familien Besuch von der Geheimpolizei, frith morgens safSen Polizisten in
Zivil bereits in der Hotellobby und machten gar keinen Hehl aus ihrem
Auftrag, und am Ende haben wir mehr Zeit auf Polizeirevieren als an
Drehorten verbracht.

Als ich aus Algerien abgereist bin, hatte ich befiirchtet, dass all die
wochenlangen Anstrengungen und Kampfe vergeblich gewesen seien und
die Behorden es geschafft hitten, dieses Projekt scheitern zu lassen. Erst
am Schneidetisch hat das diesen widrigen Umstinden abgetrotzte und
am Ende eher improvisierte Material sich auf wundersame Weise doch
zu jenem Film gefiigt, den ich zu drehen geplant hatte.

Zum Beispiel die Szenen im Bus, in denen die beiden Schauspieler mit
den Mitfahrern agieren und die Kamera ganz dicht dran ist — oder die
Szenen in Laids Fotostudio, in denen sich seine Kunden in den sonder-
barsten Posen zum Portrdit bereit machen ...

Vieles, was zundchst wie ein notwendiger Kompromiss schien, erwies
sich spiter als besondere Chance. Die beiden Hauptdarsteller zum Bei-
spiel, keiner ist ausgebildeter Schauspieler, aber das Drehbuch ist ihnen
auf den Leib geschrieben, und meine vornehmliche Aufgabe war, ihnen
jedes Schauspielen zu verbieten.

Die meisten der Road-Movie-Szenen sind tatsichlich semidoku-
mentarisch gedreht: Wir haben den reguliren Bus genommen, die
Insassen gefragt, ob sie Darsteller in unserem Film sein wollten und
drauflosgedreht. Keine dieser Szenen hitten wir wiederholen konnen.
Aber wenn man uberwiegend mit Laien arbeitet, sollte ohnehin die
erste Aufnahme sitzen. Mit jeder Wiederholung geht Spannung und
Authentizitit verloren.
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Im Film wird behauptet, dass an manchen Orten in Algerien Fotografie-
ren und Filmen verboten ist.

Ja, in den streng muslimischen Regionen des Landes ist das Filmen tabu.
Und trotzdem haben wir es gerade einem der traditionellsten Orte Algeri-
ens zu verdanken, dass wir diesen Film tiberhaupt beenden konnten: der
abgeschiedenen Oasenstadt Guerara. Die dort lebenden Mozabiten sind
streng religios, es gibt dort keinen Alkohol, Rauchen, Fernsehen oder
Musikhoren sind dort verpont, der ganze Alltag ist von mittelalterlichen
Regeln bestimmt. Alle internen Belange werden innerhalb der Mozabi-
tengemeinschaft geregelt. Eine Polizeistation befindet sich aufSerhalb der
Oasenstadt. Kein Mozabit wiirde je Polizist werden, kein Oasenbewoh-
ner im Konfliktfall die Polizei zur Hilfe rufen.

Und ausgerechnet unter diesen strengglaubigen Traditionalisten hatte
ich bei einem vorangegangenen Besuch enge Freunde gewonnen. Als der
Polizeiterror jeden weiteren Dreh zu verhindern drohte, sind wir nach
Guerara geflohen und haben mit Hilfe der mozabitischen Freunde die
letzten Szenen drehen konnen. Die Gastfreundschaft und das Vergnii-
gen, der Polizei eins auszuwischen, war ihnen wichtiger als das Bilder-
verbot und manch andere altehrwiirdige Vorschrift.

In einem Land, in dem Homosexualitit und z.T. sogar das Abspielen
von Liebesliedern verboten sind, zeigst du eine deutlich homoerotisch
aufgeladene Jungenfreundschaft und fiillst den Soundtrack des Films mit
(franzosischen) Liebesliedern. Uber Laid wird zwar in den Riickblenden
erzdhlt, dass er in mebrfacher Hinsicht ein ,besonderer® Junge ist, den-
noch entsteht dieser Eindruck vor allem durch den Blick der Kamera und
den musikalischen Kommentar, oder?

Ein homosexueller Sub- oder Kontext entsteht zunichst erst mal (und
vielleicht ausschliefflich) im Auge des europdischen Betrachters. Die
grofite Repression in der muslimischen Welt betrifft Beziehungen zwi-
schen unverheirateten Minnern und Frauen. Und dieses Tabu hat seine
Waurzeln weniger in religiosen Vorschriften als in tribalen Strukturen, in
denen Familienbindungen immer auch eine wirtschaftliche und politi-
sche Bedeutung zukommt.

Bevor das koloniale Europa unsere westlichen Konzepte von
»2Homosexualitiat“ in die muslimische Welt exportiert hat, konnten im
Windschatten der heterosexuellen Tabus wesentlich intensivere Freund-
schaftsideale herausgebildet werden als im korperscheuen Europa. An
keiner Stelle der Dreharbeiten habe ich meinen Darstellern gegentiber
diesen moglichen europiischen Blickwinkel auf die Freundschaft von
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Laid zu Nadir auch nur angedeutet, sondern die Ausgestaltung dieser
Beziehung ganz dem personlichen Spiel der beiden Protagonisten iiber-
lassen. Wir sehen natiirlich ihr Spannungsverhiltnis zwischen naiver
Unbefangenheit und wissendem Augenzwinkern. Aber der Film spielt in
einer ausgesprochenen Wortkultur. Solange etwas nicht benannt wird,
existiert es nicht.

Aber du hast doch diese Freundschaft, die ja so viel weicher wirkt als die
starre, von Hass- und Rachegefiiblen und ,mittelalterlichen® Ritualen
bestimmte Familie Laids, schon als eine alternative und freiere Lebens-
form inszeniert, in der man abhauen kann (,Zwei Fabrkarten, soweit
wie moglich! ), reisen, genauer hinsehen (dafiir steht ja das Fotografie-
ren und der erotische Blick Laids auf Mdnnerkéorper), aus der mythischen
Schicksalbaftigkeit aussteigen, am Ende auf Reifenschliuchen einfach
die Wiistendiinen herunterrutschen ...

Ja, ich wollte im Film eine Wahlmoglichkeit, einen Ausweg aufzeigen.
Aber es handelt sich um eine poetische Erfindung, eine Utopie, die fiir die
meisten Altersgenossen von Laid und Nadir nicht realisierbar ist. Laids
Preis fiir die Emanzipation ist die Aufgabe der Familie. Als Ersatz oder
Trost biete ich ihm die Freundschaft. In Wirklichkeit aber ist es fur die
algerische Jugend nahezu unmoglich, ohne das soziale Netz der Familie
zu tiberleben. Und das relative Maf§ an sozialer Sicherheit ist natiirlich
mit einer nahezu lebenslangen sozialen Kontrolle und Ein- und Unter-
ordnung in die Familienhierarchie erkauft.

Du hast diese Geschichte anschlieffend noch einmal in deinem Roman
»Weg nach Timimoun® erzdhlt. Hat sie sich dort weiter entwickelt?

Am Anfang stand die Idee fiir einen Film und das Drehbuch. Als aus
den Monaten des Wartens auf eine Filmforderung oder sonstiger Unter-
stitzung Jahre wurden, habe ich die Filmidee zunichst als Roman aus-
gesponnen. Weg nach Timimoun bleibt bei aller Empathie fiir das Land
und seine Menschen doch vor allem ein Werk meiner Phantasie.

Durch die besonderen Umstiande des Drehens hat der Film dann aber
einen ganz anderen Charakter als der Roman angenommen. Die Wider-
stindigkeit des Realen hat sich als Co-Regisseur in die Inszenierung
geschlichen und ihr einen zusitzlichen, vollkommen unberechenbaren
Stempel aufgedriickt. Und nun macht womoglich gerade diese Unbere-
chenbarkeit den besonderen Charme des Films aus.

Die Fragen stellte Jan Kiinemund.

29



30

Micharl B
Wieg nach Timimoun

'1u.-nm-nnuu

Der Roman ,Weg nach Timimoun® ist — wie viele weitere Biicher von
Michael Roes — erschienen bei Matthes ¢& Seitz, Berlin.

(175 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag, ISBN 978-3-88221-864-0)
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